跳到主要內容
:::

報導文學

第50屆報導文學優選作品—臺灣風光、國軍之光(作者:陳韋佑)

文宣心戰處上稿日期:108/04/08

觀音山下的執著

雷達站的功能就是擔任海軍戰力的千里眼,所謂「運籌帷幄之中,決勝千里之外」就是詮釋雷達站最佳的註腳。

「雷達站」─在珍珠港事件之後,成為二次世界大戰中最重要的軍事設施,也是戰爭初期亟欲摧毀的優先目標。記得在二次大戰海戰的歷史影帶中,如果美軍制高點上的雷達士,能夠及早發現那不明的大片異常光點;如果海軍總部的情報參謀與長官當獲得情報後,立刻查證與研判雷達幕出現的光點,那麼,日本艦隊司令山本五十六將軍的奇襲計畫,將是未定之數。

  另外世界某知名的手錶製造商,以「雷達」為其產品命名,可見雷達一詞代表著精準與可靠。我國的地理位置,正處於亞太重要的戰略要地,可扼制台灣海峽的南北航運的進出,不論在經濟或軍事上具有舉足輕重的地位。所謂「無海權即無國防、無國防即無國力」。尤其我國四面環海,海權的強弱更是代表國力的重要指標。我們常說:臺灣就是一艘不沉的航空母艦,如何有效掌握海權不讓航母沉淪,端賴海軍的戰力來維繫。夕陽西下,觀音山下的觀通系統指揮部,依舊有官兵忙碌的身影,仰望熟悉的稜線和海平線,內心感觸良多。身為雷達站的成員,只有親身參與體驗之後,才能深深體會到那些廿四小時

輪班值更的戰情弟兄,和外島弟兄自力更生與獨立作戰的孤獨英雄。他們彷彿是岩縫中掙脫而出的勁草;又像在崢嶸險峻的岩壁間盛開的野百合花;更似峭壁中蒼勁有力的千年松柏,他們不停的接受大自然的風雨挑戰。雖然身處窮山僻壤的不顯眼處,但在強風驟雨的侵襲下,依然挺立並綻放出生命的花朵且永不棄守戰場。從北臺灣的大屯山稜線上;雪霸山脈的峰頂;花東海岸山脈;到南臺灣的大武山脈;從本島的海岬凸堤;延伸到太武山的坑道,再到最南端的南沙群島。雷達尖兵不捨晝夜監控著海洋上的任何目標。凡有國旗飄揚的地方,就有他們的身影。不論在春暖花開的季節,還是北風蕭蕭的日子裡,他們一直認真地堅守自己的崗位。在南來北往的船帆、巨輪中,描繪紅、藍交織的美麗圖案。「做國軍耳目、為電戰先鋒」是雷達站的使命,我曾在這裡生活、工作、學習及戰鬥在一起,那些勇敢的雷達手,用年輕熱情奔放的歲月,刻劃出生命的力與美,在山海相連的地方,他們正默默的「守護我們的島。」

南海風雲—守護我們的島

聯合報在日前以斗大的標題寫著,「宣示主權 中共宣佈南海休漁期」「中菲黃岩島爭議持續延燒,中共農業部昨天宣布本月十六日起,包括黃岩島在內的南海部分海域,進入為期二個半月的休漁期,中共官方將嚴厲打擊偷捕和侵漁等行為。中共的南海禁漁措施,宣示主權味道濃厚,為南海情勢再添變數。」菲律賓外長羅薩里奧的談話聲稱,「菲律賓將永遠不會同意中方的這些要求,菲律賓已經決定通過將爭議提交國際法庭」,來「迫使」中國認可菲律賓在南海部分海域主權。南海海域因近年來發現有豐富的漁業海洋資源及海底石油等因素,因此鄰近海域的國家(中華民國、中共、越南、菲律賓)等主權國家紛紛宣示及捍衛領土的決心,近年來南海風雲詭譎多變,南海利益衝突一觸即發,這個曾被人遺忘的南沙群島逐漸被世人喚醒,也喚醒我曾在雷達站「守護我們的島」的記憶。

雪霸山頂的勇者

從竹東搭計程車到山頂須花四小時的路程,司機要趕在中午前抵達目的地,車在狹小的戰備水泥跑道上一路奔馳,抵達目的地後濃密的霧開始從天而降,位在標高三千公尺國家公園的雪霸山脈,「樂山雷達站」隱身在群峰中,終年寒冷的氣候即便是夏天,都要穿著厚重的防寒大衣禦寒。雷達站有區分近程、中程和遠程雷達站,每一站都是單一編制,全站含站長共十幾人,人員要負責戰情值更、一般行政、伙食採購、教育訓練和裝備保養。因此,站上只要有人排訂輪修,就需要別站人員來相互支援代理。在雷達站轉眼快兩年多了,終年躲在原始森林和沒有噪音的雲霧世界中,很不適應外面吵鬧的環境。放假和收假大家彼此約好集合地點共乘計程車分擔車資,因為上下山單趟要價三千元。這些車是專門登山的計程車,雪霸山脈的產業道路狹窄路難行,如果技術不好輪子沒對準車道,就很難爬上甚至跌落山谷。一般放假的弟兄事先會約好收假時間和集合位置,湊足九人就包車上山,大家平均分攤三四百元,就不覺得太貴了。同車聊天的弟兄說:「早期都有固定的軍用大卡車接送人員收放假,多年以前,因山路視線不良,軍車翻落山谷,造成了人員傷亡,從此之後,就沒有軍車往返。現在大多是民車為主,產業道路也逐年改善了。」經過跳動路面爬行近四個小時之後,海拔三千多公尺的天下第一站-「樂山雷達站」終於出現在眼前。古人說:「仁者樂山、智者樂水」在這裡兩者兼備。

站在中央山脈的屋脊,萬里無雲、蔚藍天空的景致和乾冷的氣候,和嵩山雷達站比起來如天壤之別,美麗的黃昏落日美景已好久不見了。終年寒冷且人煙罕至的環境,給予野生箭竹林絕佳的生長條件,劍筍─是這裡的珍貴特產,由於整個山脈盡是箭竹林所形成的,望著綠油油的山林隨風搖曳,如稻浪般令人心曠神怡。每年的三、四月和八、九月,正是春筍及秋筍盛產的季節,由於量少且屬於保育植物,因此物稀為貴。市場上非常少見。每每在瑞雪紛飛或深秋寒冷季節,許多弟兄在濃密的箭林穿梭,摘取適量的劍竹筍,經過簡單的剝殼處理後,白嫩又新鮮的劍竹筍一根根的展現。夜裡,全站弟兄不拘形式,

圍坐在小瓦斯爐旁,山頂上熱騰騰的泡麵竹筍火鍋湯,就是上蒼給的最好禮物。美食當前加上幾口純正道地的金門高粱酒,就在辣呼呼的滿足聲中,忘卻了稜線上的寒冷和隱者的孤寂,那群山林勇者,如同生長在懸崖峭壁中的松柏,孤獨、堅毅又堅守那片山林。

大屯山群隱者

大屯山群位於陽明山國家公園內,標高約一千公尺,是箭竹林和雨霧的故鄉,因海拔高度的因素這裏終年有霧,中午過後雨霧縹緲伸手不見五指。隱深在大屯山稜線的「嵩山雷達站」,隸屬空軍戰管聯隊的管報中心,對一般人來說,那是個陌生又遙遠的單位。完成海上歷練後奉調新職,揮別了海上乘風破浪的日子,背著厚重的水兵袋走進淡水河堤邊的觀通指揮部(原名雷達大隊),眼前大屯山稜線上的「嵩山雷達站」新單位看似近在咫尺,卻是要搭兩個小時的公車,再步行一個半小時的山路,才能到達新單位。第二天清晨,和同學辦完指揮部的報到手續,再次背起重重的行李,從臺北車站前搭往陽明山的公車向新單位方向前進。當公車在仰德大道猛踩油門時,台北盆地已在我腳下了。不一會兒,公車通過陽明山前山公園,我們便進入國家公園保護區,車廂內漸漸地飄進雲霧。休息片刻後,轉搭台汽往金山方向的公車。當抵達小觀音的站牌時,我們已進入伸手不見五指的縹緲幻境中。一到哨口,空軍防砲的衛兵立刻趨前檢查派職令和補給證,兩隻大狼犬的毛髮上沾滿一顆顆晶瑩的水珠,不時露出鋒利的齒牙令人窒息。通過檢驗放行後,即開始探索嵩山雷達站的神秘面紗。大約步行一個半小時,我們終於看見稜線上的三顆如高爾夫球般巨大的雷達外罩,好不容易終於到達目的地,不安與緊張的心情一掃而空。空氣涼涼的彷彿站在冷氣的出風口,清涼又舒暢。今天山頂上能見度良好,放眼望去,大台北地區和金山、萬里及基隆港邊的三根大煙囪清晰可見,登高望遠也就是這個道理吧!所以,雷達站的選定地點也是依此原則作為選項。

輕輕開啟寢室的窗戶,窗外的雲霧依然是濃得化不開,聽山上資深的士官長說:「這裡稱為陰陽界,(海拔大約一千公尺),因為剛好是雲和霧聚集交錯的高度,因此,整年都是朦朧的世界,宛如是神仙修行的聖地。你看,才過了半個鐘頭,雲海就從稜線上銀瀉般飄下來,大地舞台的布幕,從淺灰色一下換成雪白色背景,可說是千變萬化。這裡一年到頭難得看到幾天太陽,也不需要冷氣,所以整棟大樓看不到半座窗型冷氣,這是山上的特色。」經解說後對這座山有了初步的認識和了解。

  第二天,正式辦理業務的交接,隨著學長的腳步,穿著兩截式的雨衣、雨鞋、口罩、皮手套和制式防寒茄克,全副武裝的沿著近七十度的好漢坡和三百八十多階的登山步道緩緩拾階而上,走到光明頂須耗掉半個鐘頭。峰頂上的強風若稍不留神就會被吹落到萬丈深淵,聽說,以前就曾發生這類的案例,因此每個人都是彎著身,一步一步慢慢前進。走進戰情室,再次接受衛兵的身分辨識與查驗之後放行。每個人很有默契的如礦工般魚貫的走進狹長幽暗的作戰中心,體內散發的熱氣蒸騰如霧,在此時已分不出是雲霧還是熱氣。到了戰鬥位置,當有空中或海上不明目標接近防空責任區時,無線電的傳呼聲和牆角懸掛的紅色警示燈開始作響,空軍、海軍、陸軍飛彈和防砲單位的戰情人員,開始動起來,空氣中瀰漫著接敵實戰的氣氛,不能有絲毫差池,這是我第一次真正感受戰場的詭譎與緊張氣氛。

太武山的坑道

「在惡劣的環境中,更能激發人的潛力和創造無限的可能」;金門─就是一個實證。當年八二三砲戰中,在全島軍民生死與共的意志下,靠著雙手挖掘花崗岩層,完成堅強無比的地下堡壘,即使對岸砲火猛烈,依然無法越雷池一步,進而穩定軍心。如今這座舉世聞名的反共堡壘,在歷史的軌跡中永遠如鑽石般的閃亮耀眼。結束三年的「嵩山雷達站」戰情官職務歷練之後,又要邁向另一個新職務的挑戰。匆匆地和家人在松山機場揮別後,隨著隊伍依次登上軍機,第一次坐上軍用迷彩色的飛機,有些害怕但又有幾分興奮。當軍機飛升起,腳下的汽車、房屋和道路,成了小人國世界中的模型。靜靜地看著窗外的景致,白雲就在眼前迎面而來,飛機愈飛愈高、震動得愈激烈,腦海中出現許多假設的情境。最後不去想那麼多,反正「生死有命、富貴在天」。窗外,我看到中央的稜線上的三顆小白球,我知道,那裡一定就是「樂山雷達站」。不久,飛機一個大角度轉向,開始橫越臺灣海峽。碧波萬頃的海洋,閃耀著金黃色的光芒,偶有幾艘商船在公海出現,船尾拖著長長的白浪花如白絲帶般,研判著他的航速和航向,猜想著,他的下一個港口在那裡?會不會和我一樣在找尋自己的一個母港呢?飛機經過一陣強烈的抖動,響譽全球的反共堡壘就在眼前,一股雀躍的欣喜湧上心頭,終於安全的降落在─「尚義機場」。每個官兵背著紮實的行李步出機場。兩部軍用大卡車早已在機場外升火待發,人員到齊後立刻向金門的精神中樞─「金防部」前進。眼前太武山雄偉挺拔、行道樹高聳入雲,筆直的戰備道路和古意盎然的閩南建築。一時間難以和嚴肅的前線串聯。背著厚重的行李沿著軍人公墓往太武山頂前進,這是我第一次真實踏上金門的土地。登上太武山峰頂的稜線上,站在明朝鄭成功與官兵弈棋與蔣公刻勒「毋忘在莒」的石碑下,故國山河就在眼前約兩海里的不遠處,此情此景,對岳武穆「還我河山」的丹心氣節,有更深一層感受。戰爭與和平,在歷史的洪流中如潮水般重複上演著。多少英雄好漢靜靜長眠在山腳下,戰地的愛恨情仇深深烙印在堅硬的花崗岩上,戰鬥─在金門的空氣中發酵著。走進「太武山雷達站」的坑道口,一股濃烈的發霉味迎面撲鼻,走進幽暗狹長的坑道裡,分不出白晝和黑夜。在迎新會時,中隊長、輔導長和站上弟兄的熱情,淡化了對金門的恐懼。

在外島流金歲月中,日子過得特別慢。妻子懷孕期間,沒有辦法在身旁陪她,只有以書信紓解相思之愁,每到黃昏,總會遙望遠方的海平面尋找船團的蹤影,家鄉的消息與關懷就在那裡。在電話不普遍的那段日子裡,為了一通電話,必須事前先與同仁先調班,再向主管請一天假,一大清早,走路下山先到軍人公墓旁的公車站搭往山外;再從山外轉搭往金城方向公車,最後趕緊到電信局掛號排隊等後通知接話,近中午離峰時段終於輪排上接通,三分鐘一百元的電話,真是千言萬語而不知從何說起,只能聽聽妻子哭泣聲和一句多保重,再匆匆返回太武山雷達站。夜裡,看看床頭上家人的照片,聽著花崗岩縫滲漏的水珠敲打塑膠滾板聲,滴滴答答聲似如妻子的淚珠聲。三百六十五天,就在警戒森嚴的雷達站裡,值戰情更、交更、吃飯、睡覺、訓練和最期待的返台假中循環著。假日在營休假的日子,就到附近的海印寺燒幾炷香,聽聽晨鐘暮鼓和誦經聲。讓心靈得到一些寄託與慰藉。對岸的砲陣地偶傳來稀疏的迸裂聲,不論是砲聲還是暗語,唯一不變的是,兩岸遵循著四、五十年來默契,彼此井水不犯河水,各自生活而相安無事。寒冬黎明,山頂飄起雲霧,披著厚厚的防寒茄克、穿著毛襪與毛手套,嘴角不時散發陣陣霧氣,下了戰情任務後,走在木麻黃林間,鄰近陸軍的班排據點裡,幾位穿著迷彩裝的砲兵弟兄,正魚貫的走出小小坑道,早點名和升旗儀式,就在花崗岩懸崖邊的平坦處舉行,駐足聆聽著那莊嚴的國歌,看國旗在戰地的峰頂上緩緩升起,深深感動著。

野百合的島

野百合是耐乾旱的臺灣原生植物,在貧瘠的土地上自力更生、在強風海鹽侵襲下,依然屹力不搖。「彭佳嶼雷達站」可以說是百合花的故鄉,四月初春開得特別茂盛且鮮豔。人說:「一枝草一點露」,不論是怎樣的環境,天地萬物都有其生存的本能與特質。在所有離(外)島駐守過的單位中,我想「彭佳嶼雷達站」是可列為艱苦的一個站。當驅逐艦從基隆港東岸碼頭出發,須經過近四小時的航行始可抵達。彭佳嶼─這座如鯨魚般的北方孤島,位於基隆北方32 海里,全島面積大約三平方公里,最高海拔143公尺,是屬於火山岩層。全島除了戍守雷達站的海軍及負責島上警衛的陸戰隊弟兄外,還有幾位守燈塔的海關工作人員。它,千百年來佇立在臺灣的最北端,護衛著南來北往的船隻。每當冬北季風吹襲,島上除了五節芒外,放眼望去盡是光禿禿一片,紅、黑的火山岩塊,形成了這裡特殊景觀。這裡因受海水深度及碼頭設施的限制,軍艦接近彭佳嶼島嶼時,必須改由軍租小漁船接駁人員及物資上岸,當小漁船從艦尾緩緩滑行靠泊時,由於受到湧浪排擠的效應,小漁船彷彿像浮萍般上下左右飄移,就在驚險中,老船長以熟悉的船藝,把人員和裝備安全接駁到船上,等一切就緒後,一個左滿舵,在海上留下美麗的圓弧形浪花。經過十幾分鐘的顛簸跳躍,噗!噗!噗!的船螺聲,為寂靜的島嶼帶來一些熱鬧和驚喜。老水手把纜繩大力一甩,精準的拋上碼頭,島上弟兄立刻套上纜樁,漁船安全的抵達全島唯一的碼頭─「前山碼頭」。島上的弟兄以最原始的方式搬運物資,有的用扛、有的用背,也有兩人一組用抬的方式,把物資搬運到山頂上。烈陽中,迷彩服的身影一字排開,在陡峭的羊腸小徑中,如挑夫般安靜且認真的向目標前進。背上殘留的晶鹽紋路,在陽光中閃耀出晶瑩的光芒。在島上舉凡生活的必需品─油、水、乾糧和食物,都要靠人一步一腳印的送上山頭。走在陡峭的戰備道上,只見一行人不停地擦拭著雨落般的汗珠和急促的喘息聲,大約步行三十分鐘,終於看見全島最高點的雷達站了。火山岩地質,放眼望去不見高大的樹木,每到夏季來臨,缺水的問題最為嚴重。「有一年缺水嚴重,島上弟兄將近有十幾天沒有洗澡,於是流行了一種怪病,全身紅腫奇癢無比,經上級緊急派遣直升機送往醫院後,才知道是恙蟲作怪,經全面消毒後才得以控制。」為了解決水的問題,島上弟兄以智慧和血汗造就了島上三大奇景之一的─鐵鎖。

  由於集水池位於海岸邊,必須攀爬近九十度的火山岩層,為防止滑落百公尺深的山崖,在陡峭的火山岩縫處裝設固定樁和纜繩,並做一個簡易的集水池,將地表滲漏的泉水順著岩壁滴入池內,再用抽水馬達把水送上一百多公尺高的集水池,期間經過五次的抽水加壓,最後送到全島的最高點─雷達站。有了飲用水之後,島上弟兄在生活上已大大的改善。水─對島上官兵而言可說是「滴滴如珍珠,顆顆皆血汗」。指揮官為了改善島上土質,購置兩隻戰備乳牛,一來可以讓乳牛吃草節省割草的兵力;另一方面牛糞的有機肥可以改善貧瘠的土質,可說是用心良苦。站在彭佳嶼的最高點,眺望湛藍海洋和無盡的蒼穹,戍守邊關的悲壯情懷油然而生。在彭佳嶼短暫的停留後,為配合潮汐,必須趕在落潮前離開,再搭乘小漁船返回軍艦上。走在下山的小路上,我不停的找尋這裡的每一個感受,當走到島上的觀音小廟前,雙手合掌虔誠的向這個守護神祈禱著,祝福這裡的每一位弟兄平安,並請老天爺年年風調雨順,讓島上官兵免受無水之苦。

沙畫的故鄉

航海人常說:「風平浪靜造就不出一位傑出的水手,沒有礁岩巨石就無法激起美麗的浪花。」在人生的路程中,必需要經歷一番考驗,人生的花朵才會綻放。正所謂「不經一番寒傲骨,那得梅花撲鼻香。」「南沙雷達站」─可說是外島中的外島,艱苦單位中的艱苦單位;更是磨練男人成為真正男人的試金石。他─距離本島有一百多海里的遙遠地方。是我國固有疆域版圖的最南端,因近年來受到中共、菲律賓等國家宣布具有領土主權,使該區域的領土主權爭議不斷;再加上傳聞蘊藏石油及美麗與豐富的海上資源,使問題更加複雜與危險。

  一般國人很少有機會一睹他的風采。因職務的關係,讓我有機會隨著軍艦一睹其神密面紗。以往還是以中字號人員與物資運補時,往返一趟各梯次將近半個月,對島上官兵的後勤補給影響很大,經過不斷努力和更新裝備,登陸運輸艦提供更快且多樣的後勤支援,縮短了運補任務的時程。島上因為全屬軍事要塞,清一色是軍人,由於沒有人為破壞,沙灘和海岸的潔淨與美麗,與世界幾個著名的沙灘與度假勝地不遑多讓。

  島上的雷達和通裝設備也是廿四小時運轉,但都是採單機運轉,雙機備便的交替方式,既可執行任務,又可讓裝備得以維修。島上官兵最大休閒和特色,當數沙畫製作。這項具有人文藝術又可陶冶心性的藝術創作,一直在島上流傳而形成傳統文化,許多弟兄運用這裡的天然素材加上個人的感受,把生活中所見所聞投射到畫板上,到了退伍那一天,帶回家鄉讓家人分享,是軍中生活中,留下最值得回憶與珍藏的禮物。

  一天中,最輕鬆的時段算是黃昏的短暫時光,忙碌了一天,換上輕鬆的體育服裝,沿著環島公路慢跑或步行海灘欣賞落日餘暉,所有的辛勞獲得紓解,心情得到沉澱,更為明天蓄存戰力和體力。短暫的錨泊停留,又即將起錨,所謂「鐵打的軍艦,流水的兵」、「長江後浪推前浪、一代新人換舊人。」起錨歌響起了,南疆的弟兄揮手道別,老兵退伍、新兵報到、學長離職、學弟接任新職,薪火相傳就這樣一直延續著;「南沙」漸漸地消失在深藍的大海中。

04_49屆攝影類銀像獎_守護臺灣有你有我__吳佲璋.jpg
04_49屆攝影類銀像獎_守護臺灣有你有我__吳佲璋.jpg
更新日期:110/10/6  點閱次數:2233
上一頁 回頂端 友善列印
網站隱私權政策 / 網站安全政策宣告 /網站資料開放宣告網站管理員信箱 /
地址:104237 臺北市中山區北安路409號 服務電話(代表號):(02)2311-6117 分機:636650~4
星期一~星期五 早上08:00~下午17:00
國防部政治作戰局版權所有 © 2016.All rights reserved.