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公主起步走 

 

美麗的夢和美麗的詩一樣  

都是可遇而不可求的  

常常在最沒能料到的時刻裡出現  

我喜歡那樣的夢  

在夢裡一切都可以重新開始  

一切都可以慢慢解釋  

心裡甚至還能感覺到  

所有被浪費的時光  

竟然都能重回時的狂喜和感激  

胸懷中滿溢著幸福  

只因為你就在我眼前  

對我微笑 一如當年  

我真喜歡那樣的夢  

明明知道你已為我跋涉千里  

卻又覺得芳草鮮美  

落英繽紛 好像你我才初初相遇 

席慕蓉．〈初相遇〉 

 

1. 

    七月流火，鳳凰花在晴空下恣意燃燒，艷紅色的花團開

得如此理直氣壯，就像無畏的青春熱血正要飛翔。過了夏

至，落日戀眷大地依依不肯離去，竟是黃昏時分也仍覺夕陽

炙熱燙人。 

    一如現在。 

    她低頭看了眼手錶。 
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    五點五十分，離六點活動開始只剩十分鐘。 

    今天是兒子的幼稚園畢業典禮，學校佈置得美輪美奐。

長長的紅色地毯自大門一路鋪至禮堂，入口處和走道上的氣

球拱門在向晚的微風裡輕輕晃動，數條掛滿金色星星燈泡的

細繩在屋頂閃亮著，各班老師站在學校穿堂公佈欄前，將手

中的玫瑰花束送給每一名經過眼前的畢業生。 

    人潮已經開始陸續往操場方向移動，她牽著兒子的手佇

立在學校側門旁，眼見其他家長帶著滿臉興奮的孩子們來往

穿梭，好幾次碰見兒子班上同學，她也只能微笑打個招呼，

與其他家長閒聊幾句，再目送他們進入校門，然後繼續等待。 

    早在上個月從兒子手上拿到畢業典禮邀請卡時，丈夫便

特地排出時間，也再三確認過沒有其他行程，期待著與兒子

攜手闖關拿回畢業證書。闖關。是的。今年學校決定畢業典

禮只讓大班的畢業生參加，沒有才藝表演、沒有冗長陳沉悶

的致詞，校方設計了好多道關卡，讓家長帶著孩子一起闖

關，而那紙畢業證書就在終點等候。 

    父子倆都是求勝心強的個性，原先還十分熱烈地討論著

如何在最短時間內闖關成功。 

    「爸爸告訴你，孫子兵法作戰篇有云：『故兵貴勝，不

貴久。』所以說，只有用迅雷不及掩耳的速度，才能夠最快

獲勝。我已經研究過你們闖關的順序啦，到時候爸爸跟你同

心協力，把他們打個落花流水。」 

    「好耶！他們肯定會嚇一跳，想說我們怎麼這麼厲

害！」兒子臉上漾出興奮的笑意，又突然像想到什麼，蹙著

眉問：「爸爸，你確定你真的可以來我的畢業典禮嗎？不會

又要留守，或是又有其他的事情吧？」 

    「別擔心，我已經全部都確認過了。」做爸爸的拍著胸
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脯保證：「沒問題，絕對不會有意外。」 

    意外之所以叫意外，就是指意料之外發生的事件。 

    約是清晨五、六點左右，丈夫的手機響起，通話結束後，

他向她靠近，摟著她的肩附在耳邊帶著歉意開口：「剛剛指

揮官打來，說校長希望我也能出席今天的高中職校儀隊競賽

決賽。妳知道，這是全國性的活動，各地區高中樂儀隊都會

前來參加和觀摩，也是我們軍校招生的好機會，所以……」 

    「所以你為了招募更多的軍校生，放棄我們的午餐約會

還有你兒子的畢業典禮？」 

    「午餐我們隨時都可以吃呀，至於兒子晚上的畢業典

禮，我一定會排除萬難準時出現。」他忙賠著笑臉，「我保

證!」 

    「你的保證已經跳票很多次，都快信用破產了好嗎？」 

    每當假日清晨手機鈴聲響起的時刻，她就會跟著醒來，

尤其從丈夫口中吐出「報告，是」，她就明白又有任務等待

他去執行。她懷疑每位軍人的身上是否都被安裝了某種裝

置，而這三個字就像是密碼暗號，輸入後便會顯示他必須在

最短的時間內出發的訊息。比如上次，他們趁著難得連續假

期從桃園一路往東，眼看就要開上蘇花公路，突如其來的一

通電話，還有那如暗語般的「報告，是」再度啟動任務模式，

於是她知道，這次的旅行他又將缺席，所謂的親子之旅瞬間

變成母子二人的輕旅行。還有一次，丈夫的老友自美國返

臺，大夥正開心地餐敘，他也是在接了通電話，匆匆交代幾

句後便提前離席，留下母子倆自己搭計程車返家。 

    她還記得丈夫的老友替他緩頰說：「嫂子，軍令如山嘛，

他也是情非得已，就麻煩妳多擔待些。」 

    這麼多年以來，類似的場景不斷地重複上演，不也就是
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因為他的身分，所以她只能選擇不吵也不鬧，目送他離開？ 

    「那你要盡可能在闖關遊戲開始前抵達。你也不想見到

兒子失望的表情吧？」 

    「報告，是！」丈夫舉起右手，手掌攤平，手心微微向

內中指微觸眉梢。「我會排除所有的障礙，回到你們身邊。」 

    「我又不是你的長官，」她還是笑了，「希望你工作順

利，快去快回，別讓我們等太久。」 

    從初相遇，他們之間的模式就是這樣的：他一再地離

開，而她則習慣等待。 

    「媽媽，我們到底還要等多久？」兒子稚嫩的嗓音夾帶

著焦慮和不安。「我們已經等很久了！老師說如果超過七點

就不能闖關了啦，爸爸到底什麼時候才會來？」 

    「我們再等會兒，爸爸說他已經在高速公路上了。如果

真的來不及，媽媽就先帶你去闖關啊。別忘了，媽媽也是很

厲害的黑騎士！」 

    「吼，才不是。」兒子不服氣，雙手插腰氣鼓鼓地說：

「我才是黑騎士，爸爸是國王，妳是王后，我們要保護妳，

就像童話故事裡面講的那樣。」 

    王后啊？那在成為王后之前，又是什麼呢？ 

    「公主啊！」兒子迅速回答，「就像妳上次說給我聽的

《亞瑟王》啊！妳是公主，爸爸是騎士，騎士把公主救出來

後，騎士就變成國王，公主就變成王后，從此過著幸福快樂

的日子。」 

    是呀，每個女孩都像城堡裡的公主，換上美麗的華服、

梳扮精緻的妝容，滿心期待著總有一天，穿著盔甲、騎著白

馬的帥氣騎士出現。 

    在她的人生版本裡，曾經有個公主遇見了她的騎士，但
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是後來她發現真實人生並不像童話故事裡面說的，從此王子

與公主就過著幸福快樂的日子。 

    真實世界裡，公主要自立自強。 

 

2. 

    在現實的故事版本裡，騎士與公主相遇後，經常不見蹤

影。 

    記得那年暑假特別地熱，張貼在系辦佈告欄的徵人啟事

因為熱氣蒸騰，黏貼紙張背後的白膠略為融化，四邊角落微

微掀起，看起來就像滿牆蝴蝶展翅欲飛。午後突來的薰風吹

拂，將那張薄薄的紙吹落。她正趕往下一節課，行經辦公室

門口，一隻白色蝴蝶便迎面而來，她右手急忙抓住，發現是

國防大學正在徵求英語夏令營輔導員的訊息。 

    後來，很偶爾很偶爾的時候，她不免會問自己，如果當

時她知道她的一生會因為這張紙而改變，如果當時她知道她

後來會成為一名軍眷，她是否還會因為覺得新奇而呼朋引伴

去報名？ 

    面試錄取通知很快便收到了，她和同學們嬉鬧打趣著要

入伍生活兩週，還有人起鬨說軍校裡幾乎都是男生，她們這

群小女生羊入虎口，說不定營隊結束時，就會多了個另一

半。她記得她還斬釘截鐵地回嘴：「拜託，這輩子我從沒想

過要嫁給軍人。」 

    「小心『莫非定律』喔，妳愈不想它發生，說不定早在

妳撿起那張公告時，結局便已注定。」現在想來，當時同學

無心插柳的幾句話，還真成了鐵口直斷。 

    若是有緣，雖隔千里，終有相聚時；若是無緣，雖在眼

前亦不識。 
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    兩週的營隊在大屯山下的復興崗正式展開，全校七百多

名學生分成三十八組，一至十九組在校區佑錫樓的左半邊、

二十至三十八組則在右半邊。經過抽籤後，她擔任第二組的

小隊輔，而他則編列為第二十組的學員，分屬不同區塊的教

室，理所當然在營隊期間應無交集，誰知就在最後的英語能

力檢定測驗，學校隊職幹部為求公平，竟讓左右兩區塊教室

的小隊輔全部對調擔任監考員，於是那晚測驗時間，她走進

牆壁上貼著第二十組標記的教室，而他也走進了她的人生。 

    冬天降臨臺北盆地的時候，他們開始談起戀愛。為了多

陪她一分鐘，他總得等到最後一刻才匆匆踏進校門收假；為

了提早見到他，她寧可從公館搭捷運到北投守候。那時，他

們都不過是二十歲的年紀，年輕的靈魂、純粹的心，全然地

喜歡著彼此，沒有社會化的算計、沒有現實生活的挫折，他

們以為只要兩顆心的距離夠接近，就算相隔天涯也不過咫

尺。 

    後來才發現，年輕時的想法實在太天真了。 

    畢業後他分發到鳳山的部隊服務，她則留在臺北市的中

學任教。相隔兩地已成常態，耐心等待是這段感情的註腳。

他們像談著有保存期限的戀情，她的心跳配合著他放假、收

假的節奏，逐漸地感到疲累。他有他來自部隊的壓力，而她

也需要應付日常的繁瑣，他們開始爭吵，感情也似乎由濃轉

淡。她埋怨他的軍人身分，他質疑她為何不能體諒與包容。

他們的愛情，就像洗衣時不小心倒入過多的漂白水，顏色褪

掉了大半。 

    當她還在為去留徬徨迷惘時，一紙外派南沙群島太平島

的人令，再次硬生生地將兩人之間拉出了將近兩千公里的距

離。他們三個月才見一次面，匆匆幾天溫存後又再度別離。
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這麼短的幾天能做什麼呢？他們的話題少了交集，只剩愛情

的餘燼苟延殘喘，無力地悶燒著。有時候她覺得他們就像是

在舞台上演出的一齣荒謬愛情劇，兩個人偶然相遇、陷入愛

情，期間他們瘋狂擁抱、親吻、感受彼此的心跳與體溫，最

後一段台詞念完後，畫面就此停住。兩個主角各自謝幕，舞

台燈光熄滅，魔法消失後又變回毫不相干的陌生人。他搭上

開往南方小島的海軍艦艇，而她的火車則往北方駛去。 

    她的心就在等待與分離之間拉扯，慢慢撕裂成一道隱形

的傷口，於是她開始患得患失，變得不再灑脫。 

 

3. 

    人生若只如初見該有多好，最初相遇的美好宛若春暖時

分初綻的花蕊，如此單純、真誠且乾淨，生命中最好的時光

彷彿都凝結於此。只是後來，為什麼人在交往的過程中竟產

生那麼多的誤會、費解、猜疑和非議呢？為什麼總是會覺得

受傷，總是渴求得到更多的回報呢？ 

    她決定一個人去旅行。迅速收拾好簡單的行囊，連手機

都沒帶，搭上飛機去了澎湖的吉貝嶼。同樣的民宿、同樣的

景點，只是這回是她獨自前來造訪。 

    登記入住的時候，沒想到熱情的老闆娘還記得她，問她

男朋友怎麼沒有一起來。 

    她試著不帶情緒，淡淡地說他調到南沙去了。老闆娘也

沒多問什麼。這幾天她沒有特別安排行程，會上街走走拍

拍、到沙尾看遊客戲水，或是留在民宿看整天的書。晚上，

她就在離民宿不遠的沙灘上臥看滿天繁星。 

    最後一晚住宿，老闆娘特地準備幾樣小菜找她聊天。海

風吹拂，浪花聲聲入耳，她坐在民宿庭院的木頭椅上，想著
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人在太平島的他。老闆娘終於還是開口問她是不是和男朋友

吵架啦？她說沒有吵架，只是在考慮分手，說她可能不適合

找軍人當男朋友。 

    「哪有什麼適不適合，妳只要問妳自己夠不夠勇敢。」

老闆娘指著客廳牆上的合照。「妳看照片上那個，就是阮尪

啦！你們來過幾次了？三四次有吧，哪次見過他？他跑遠洋

漁船的，每次出去就大半年，回來休息個幾天，船要開了又

跟著走了。妳說軍人這份工作辛苦危險、常常要跟妳分開，

漁民出海不也是時時在跟老天爺搏命？」 

    「阿姨妳怎麼還這麼堅強？妳都不會擔心嗎？」 

    「會，怎麼不會擔心。可是我要變得勇敢，才能好好守

護我們的家啊，他那麼辛苦跑船不也是為了讓這個家更好？

我們女人可不是隨時隨地都要當被男人保護的小公主，我們

也可以當女戰士，跟妳的伴侶一同戰鬥。」 

    她看著老闆娘堅毅的眼神，突然覺得自己的膽怯與不安

非常微不足道，但她只是還沒有足夠的信心。 

    「可是我不知道自己夠不夠勇敢？」 

    「跨出去的第一步最需要勇氣，只要彼此有愛，你們一

定可以走一輩子。說實話，妹妹啊，妳到底是有沒有愛他

啦？」 

    「……有啊，如果不愛，就不會這麼放不下。」她輕聲

說，腦海裡浮現那張熟悉的臉龐。 

    「欸，少年耶！伊講有啦！你可以過來了啦！」老闆娘

倏地起身，興奮地朝著沙灘方向大喊。 

    然後她看見了，從黑暗裡走出她正思念著的那個人，站

在月光下凝視著她。 

    「老闆娘，妳和他聯合起來設計我？」她又羞又怒，又
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有種受騙的感覺。 

    「沒有啦，沒有啦，年輕人有話好好說。」老闆娘邊往

廚房退，邊說：「不要忘了我跟妳說的，要勇敢喔！」 

    「你不是下個月才能回來？」她沒好氣地轉過身來瞪著

已走到面前的他。 

    「因為任務的關係，就跟下一航次的同事互調了。」 

    「你怎麼知道我在這裡？」 

    「我說過，不管妳去哪裡，我都會找到妳。」 

    「那你到底來幹嘛？」 

    「跟妳分手。」 

    她一怔。怎麼可以在她還沒放棄前，他就不要了？ 

    他看了看四周，走到民宿圍牆邊撿起一顆石頭。 

    「妳知道嗎？澎湖的傳統建築幾乎都是咕咾石，咾咕石

就是珊瑚石灰岩，是從澎湖四周的海洋就地取材。這種粗糙

又不精緻的石材，數百年來，一直是澎湖人的庇護堡壘，為

子子孫孫擋住炙熱的陽光、刺骨的寒風，經歷風雨的洗禮。」

她不懂話題怎麼突然從分手跳到咕咾石。 

    「從我穿起軍服的那天開始，我的命運就如同這顆小石

子，沒辦法自由地滾動，我必須成為保護牆的一份子，執行

國家賦予的任務，保護妳和這片土地上的每個人，都能平安

幸福地生活。」 

    他再次走到她面前，攤開左手手掌，咕咾石靜靜躺臥著。 

    「但即使我無法經常陪在妳身邊，即使未來妳可能會很

辛苦，妳還是願意撿起這顆小石子，和我一起用它來蓋一個

家嗎？」 

    她忍住有點想哭的情緒，默默地拿起石頭，感覺手中沉

沉的重量。她抬眼問他：「你不是要跟我分手嗎？」 
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    「我是要跟妳分手啊。」他向她伸出握成拳頭的右手，

「如果妳願意牽我的手，妳以後就不再是我的女朋友。」 

    他攤開手掌，掌心上是一枚戒指。他兀自往後退一步。 

    「如果妳願意為了我而勇敢，跨出最艱難的一步，我們

就攜手到老，好嗎？」他的眼神堅定地看著她。 

    於是，她笑了，在她輕輕點頭的時候，淚水不小心滑落。

他為她戴上戒指，讓星空見證他們許下一生的諾言。 

     

4. 

    現實終究不是綺夢，在簡單而隆重的婚禮過後，沒有雍

容華貴、奴僕成群的王后，有的只是脫下華服負責洗衣煮

飯、張羅全家大小生活的灰姑娘，又或是必須懂得修理水管

阻塞、更換燈管、DIY 家具的水電工，更可能是身兼父職、

充當司機，還要一手照料小孩的偽單親媽媽。在現實的婚姻

生活裡，公主還是過著幸福快樂的日子，只是她必須穿上盔

甲，親自上場守護著國王不在家的城堡，一邊耐心等待著不

能與她朝夕相伴，或是對她呵護備至的丈夫回家－－那個永

遠奉「國家、責任、榮譽」為圭臬，職業欄位填寫軍人的另

一半。 

    所以，嫁給職業軍人不好嗎？ 

    「好！怎麼會不好？」白天帶孩子去附近公園玩耍時，

不可避免地跟其他帶著孫子來玩的婆婆媽媽聊天。長輩們每

每聽到丈夫是職業軍人，都說這年頭工作難找，從軍薪水穩

定、福利多，還有退休俸，現在國家又不打仗，丈夫又不常

在家當老爺需要伺候，自由自在小別勝新婚，這樣的婚姻肯

定幸福，嫁軍人哪裡會有什麼不好？ 

    所以，嫁給職業軍人好嗎？ 
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    「哪裡好？」住在官舍的鄰居太太們對這個問題嗤之以

鼻。「我們的情敵是國家，部隊任務永遠擺在第一位。」 

    往往一通電話來，軍令如山，說召回就召回，原本訂好

的假期泡湯；即使已經好幾個星期不見，卻因為接連颱風來

襲的災防整備，又過家門而不入！沒辦法準時休假、也沒辦

法如願請假，錯過了女友的生日、情人節、結婚紀念日，也

錯過了團圓的年夜飯、老婆的產檢、更錯過了小孩出生的那

一刻，而在這些時刻，以前的女朋友、現在的老婆，統統都

是一個人獨自度過這些辛苦又心酸的日子，等到另一半回來

說聲「對不起」或是親親愛愛地抱起妳說聲「謝謝」，就又

哭又笑、心甘情願地歡迎他回家。 

    如果早知道這麼辛苦，為什麼還要嫁給軍人？ 

    不就是因為愛嗎？ 

    愛會讓彼此學會懂得包容、懂得體諒，懂得為對方著想

－－就像正從前方加速疾衝過來的那個男人。 

    「爸爸，爸爸，我們在這裡！」兒子興奮地大喊。 

    「怎麼樣，我有及時趕到吧！」 

    差兩分鐘就六點了。 

    兒子很是開心，牽著爸爸的手等不及開始玩闖關遊戲。

她在後面跟著，看著丈夫被汗水浸溼的背，以及和兒子正在

談笑的側臉漫出好幾滴汗，心底湧現莫名的感動。 

    生下兒子的那天，好像也是在這樣的向晚時分，有個滿

頭大汗的男人衝進待產室。 

    懷孕期間，她在臺北，丈夫在桃園。她總是自己一個人

去產檢，每當看著別人丈夫興奮地看著超音波照片和自己太

太有說有笑的模樣，她便摸著肚子對寶寶說，爸爸也很想

來，但是爸爸要工作。預產期將至，正好適逢重要的演習期
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間，她每晚都對寶寶說，一定要乖乖等到爸爸休假，誰知好

不容易演習結束，突然破水的那天深夜，丈夫早上正好陪同

長官遠赴馬祖東引舉辦偏鄉樂教的活動。 

    當時媽媽在醫院陪著她，握著她的手還邊埋怨著，「就

跟妳說別嫁軍人，妳看妳現在要生了他人在哪裡？」她邊忍

著痛，邊替丈夫緩頰，說哪個軍眷不是這樣。 

    陣痛持續了十九個小時還是生不出來，當丈夫匆忙趕到

醫院的時候，也是這樣汗水淋漓。 

    「你怎麼流汗流成這樣子，比我這個產婦還誇張。」她

忍不住取笑他。 

    「辛苦妳了。」後來，他懷裡抱著甫出生的兒子，眼角

泛著淚光。「謝謝妳，給了我一個家。」 

    六年過去了，彼時的嬰兒已是準備要上小學的年紀，那

個擔心妻兒平安而跑得滿頭大汗的新手父親，也在這六年裡

歷練成長。他的階級升得更高、責任變得更重，白髮也多了

不少。但唯一不變的，是他在軍隊與家庭生活之間盡量取得

平衡的努力，那種即使汗流浹背，也要做到的努力。 

    就像兒子將畢業證書展現在她眼前時，那種為自己的努

力感到驕傲的神情。她溫柔地看著眼前一大一小她用生命深

深愛著的男人與男孩，覺得自己非常幸福。 

    「媽媽，妳知道我跟爸爸超厲害的。我們攜手合作，然

後連闖五關，就拿到我的畢業證書了。」 

    「這麼厲害啊！你跟爸爸合作得很好喔！」 

    「當然啊，我們是最佳戰友。」她忙著幫兒子擦去滿頭

滿臉的汗水。 

    「你知道什麼是戰友嗎？戰友啊，就是能夠與你患難與

共，怎麼樣都不會放開手，讓你願意為她冒生命危險的人。」
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丈夫用手指敲了敲兒子的頭。「就像你媽，她就是我這輩子

的最佳戰友！」 

    「才不是，爸爸你亂說！媽媽是王后耶。王后不能和國

王當戰友，騎士跟國王才是戰友……」兒子反駁的聲音很快

地被校內的廣播系統掩蓋過去。 

    「各位家長及小朋友，我們的營火晚會就要開始囉，請

大家席地找個舒服的位置坐下來。」 

    「好啦，好啦，趕快坐好，要準備開始了。」她哄著兒

子坐在兩人中間，三個人大手牽小手，暈黃的燈光照射下，

拉長的影子緊緊相依，隨著溫暖的動人旋律在明亮夜色裡輕

輕地搖呀搖，搖呀搖。 

 

5. 

    九點整。 

    老師開始廣播著請家長們離校。兒子今晚要在教室留

宿，與他的老師及同學們共同度過幼稚園生活的最後一夜。

家長們魚貫走出校門，他們也走在人群裡，足音雜沓，兩個

並肩身影不知何時走成了一前一後。 

    忘了從什麼時候開始，或許是熱戀時期已過、或許是柴

米油鹽醬醋茶的生活忙碌、或許是必須騰出雙手給孩子、也

或許是各自想尋找片刻寧靜的時間，總之他們早已不會再像

很久很久以前那樣，兩隻手一分開便急著尋找對方的存在。 

    他們繼續往回家的路上走。 

    丈夫低著頭，邊走邊處理著同事剛剛發來的工作訊息。

她看著丈夫的背影，恍惚地想起當年那個十八歲的男孩，此

刻竟已成為她的丈夫。 

    官校畢業後，高雄鳳山、宜蘭金六結、南沙太平島、大
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小金門、桃園的龍潭、中壢、臺北大直，男孩像披著綠色羽

毛的候鳥，從一個部隊調到另一個部隊，走過十六年的軍旅

生涯，她看著他從記憶裡穿著官校制服的青澀少年日益成

熟，慢慢爬上到更高處的位置。她總是停在原地等待，等呀

等的，等到他們從一個人、變兩個人、然後有了孩子，成為

一個家。 

    丈夫處理完手邊事務，發現她不在身旁。緩下腳步，等

她趕上他的步伐。 

    拐入另一條道路後，突然靜了起來。街燈泛著暈黃的油

光，他們到家之前總會經過一段長長的坡道，人車不多，但

樹林間伴著嘹亮的蛙鳴蟲吟在寧靜的夏夜裡不斷迴盪著。 

    皎潔的月娘掛在不遠處的山頭，天空裡有幾顆星子散

落，他們就這樣並肩走著，沒有嘈雜的交談聲，就這樣單純

地肩並肩走著。她想，這是多麼平凡的時刻，多麼簡單的快

樂，卻是多麼得來不易而又珍貴的幸福。 

    每一名軍人，都是軍眷凝望的方向。每個軍人家庭都曾

經或正在不斷地經歷離合，每一名軍眷都全力以赴地守護著

家庭，等著另一半的歸來。即使時空環境變遷，在承平的時

代裡，守護國家的軍人仍以部隊為家、以任務為重，他們身

不由己，更不可能時時與家人相聚。歲歲年年，做母親的惦

記兒子，做妻子的牽掛丈夫，心底真正害怕的並不是他們一

再地無預警離開，而是為他們不在身旁時的寂寞而難過，為

他們的身體健康而擔憂。他們不知道的是，當她們在行前幫

忙整理東西、殷切叮嚀，還有為了讓他們安心而展現的笑

臉，其實都只是種武裝而已。她們並不那麼獨立堅強、勇敢

樂觀，她們也會在四下無人的時候默默落淚、感覺軟弱無

力，但她們之所以願意放手成全、耐心守候，都是因為知道
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這個人所做的工作是那麼地光榮、所肩負的責任是那麼地重

大。她們願意為他們變得更加勇敢，因為愛。這份愛，代代

相傳，永不止息。 

    她看著眼前的丈夫，影像一一浮現。十八歲時官校生的

青澀模樣、在野戰部隊時穿著迷彩服的模樣、調至高司單位

時穿著軍便服的模樣，還有出席正式場合穿著軍常服的模

樣，不同時期的面孔慢慢匯聚，然後合而為一。歲月或許會

改變青春的軌跡，生活或許會磨損對生命的熱情，但只要還

記得最初的悸動，就能堅持下去吧，就像從初相遇，她便知

道他優先選擇的是國家，而她則選擇了他。 

    汽車大燈從他們背後由遠而近駛來，他將她拉至身旁，

用手臂環抱著她。 

    「今天的事我很抱歉。妳知道我有多麼感謝妳吧？」 

    「感謝我還每次都放我單打獨鬥，感謝我還每次都放我

鴿子？」她斜睨他為難又歉疚的表情。「開玩笑的啦，我知

道這是你的工作，只是部隊這麼不自由、這麼累，休假時不

一定能休、請假也不一定能請，卻隨時要加班、加班也沒有

加班費。你難道沒想過退伍嗎？」 

    「怎麼可能沒想過？我也想好好陪你們，也想要能夠帶

著你們隨心所欲到處去旅行。我沒有立誓摘星的雄心壯志，

只是國家培育了我，成就了我，如果國家繼續需要我、國軍

繼續需要我，我當然義不容辭為她服務。就像學校需要老

師、醫院需要醫生、工廠需要工人一樣，我和所有選擇各種

職業的人們沒有什麼分別，只是我選擇了保家衛國作為工

作。這是我們的國家，總要有人來保護她。」 

    「那你後悔過嗎？」 

    「記不記得電影一代宗師裡有段台詞是這麼說：『說人
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生無悔，那是賭氣的話……人生若無悔，該多無趣啊！』就

算我後悔過，但若因為從軍才能與妳相遇，那又有什麼好後

悔呢？」 

    「你知道，我很以你為榮吧？」 

    「我知道。」他也停下腳步，用極為真誠的口氣對她說：

「謝謝妳願意牽我的手。牽手、牽手，就是一輩子牽著妳的

手一起走。」他緊緊地握住了她的手。 

    親愛的女孩，在妳牽起軍人的手，選擇成為他的另一半

前，請別忘記，他會永遠以國家和部隊為優先、以完成上級

交付任務為目的，卻會因此壓縮你們相聚的時光、錯過孩子

們的成長，甚至無法遵守對妳的每個承諾。若妳因此而傷心

難過、覺得悔不當初時，請記起初相遇時的傾心交付，請記

起雖然他習慣性在妳的生命中缺席，但他會用盡全力以他剩

餘的時間去愛妳。請別忘記，妳要當一位勇敢的公主，如果

不能勇敢向前走，就永遠無法變成溫柔又堅強的王后。 

    「老婆，我們回家吧？」 

    是啊，他們要回家了，回到他們共同打造的城堡。 

    她抬起左腳，邁開步伐。 

    一、二，一、二，起步走。 
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